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ELOGIO DEL RITARDO 
Ritmi da ritrovare 

 
Di Elisabetta Rasy – da: Ventuquattro 

 
Nel 1977 Roland  Barthes  scelse per il suo primo seminario al Collège de France un tema singolare: "Come vivere 
insieme". Non si trattava di un corso di istruzione per l'uso, piuttosto di un’indagine sulle forme della convivenza 
umana. Ma il tema vero, la chiave di tutto il discorso del celebre maestro, era il ritmo. Anzi, quello che lui definiva, 
con una parola rubata ai monaci del Monte Athos, "l’Idioritmo": dal greco Idios, cioè proprio, privato, e rhythmos, 
che attraverso il latino diventa il vocabolo che oggi usiamo. L’”Idioritmo” che affascinava tanto il semiologo francese 
indicava un'utopia: la perfetta conciliazione del proprio ritmo personale con il ritmo della vita collettiva. E gli asceti 
dell'Athos, che vivevano ognuno per proprio conto ma partecipavano ai riti del monastero, ne erano un celestiale 
esempio. 
Barthes, coltissimo e sofisticato lavoratore delle più disparate culture, introdusse le sue lezioni con un'ordinaria 
scenetta di vita quotidiana. Qualche mese prima dalla finestra aveva visto una madre che teneva per mano il figlio 
cercando di trascinarlo al ritmo del suo passo, che il piccolo non riusciva a seguire. Più la madre strattonava, più il 
bambino risultava in ritardo. Perché, suggeriva il maitre-a-penser, chi parla di ritmo parla anche di ritardo. 
Il ritardo è un inciampo, un'incidente rispetto a una ritmicità condivisa - o imposta - di fronte alla quale ci troviamo 
spesso, come il bambino della parabola, in disperato difetto. Chi oggi non computa sistematicamente qualche ritardo 
nella propria vita scagli la prima pietra: c'è sempre qualcosa che resta indietro, e ognuno fatica ad andare a tempo 
con se stesso. Barthes, alla ricerca del ritmo giusto della convivenza umana, era dalla parte del bambino e non per 
mera tenerezza: se la madre gli avesse prestato più attenzione, se avesse accordato il passo al suo, forse avrebbe perso 
l'autobus ma avrebbe guadagnato respiro, serenità e sintonia con  il figlio. Avrebbe seguito, insomma, la massima di 
Paul Klee,"segua ognuno il battito del suo cuore".  
Barthes, autore puntualissimo, anzi sempre in anticipo sui tempi con saggi che scompaginavano i saperi acquisiti, 
vedeva il ritardo come una divinità tutelare: un demone fastidioso e insieme sapiente che restituisce tempo al tempo- 
tempo perduto, tempo ritrovato, comunque un contrattempo che ci riporta a noi stessi, a un profondo ritmo interiore. 
Proviamo a prestare attenzione ai nostri e altrui ritardi. Forse ci daranno un suggerimento per vivere meglio insieme. 
Non si tratta di esaltare la lentezza contro il mito novecentesco della velocità. È, invece, proprio questione di ritmo: 
ritmo né da tenere, né da perdere, ma da trovare.  
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