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IL MONDO AI TEMPI DI TWITTER 
Tutto quello che c'è da sapere sulla piattaforma più aperta del XXI secolo 

 
Di STEVEN JOHNSON - TIME, STATI UNITI – tradotto da: Internazionale 

 
L’unica cosa sicura di twitter è che a prima vista fa una pessima impressione. Ti parlano di un nuovo sito web da cui 
puoi mandare dei messaggi di 140 caratteri (tweet) ai tuoi amici (follower) e ti chiedi: ma davvero il mondo ne aveva 
bisogno? Quattro anni fa nessuno di noi si grattava la testa pensando “quanto vorrei qualcosa che mi permetta di 
mandare un messaggio ai miei cinquanta amici per fargli sapere in tempo reale che cereali mangerò a colazione”. 
Anch’io ero scettico all’inizio. Negli anni novanta avevo incontrato un paio di volte Evan Williams, uno dei fondatori di 
Twitter, che stava lanciando Blogger.com. All’epoca molti pensavano che i blog avrebbero influito sulla nostra capacità 
di attenzione, con quei post telegraici di due paragrai che sostituivano gli articoli di giornale e i libri. 
Oggi Williams ha creato uno strumento di comunicazione che permette di scrivere al massimo due frasi. Quale sarà la 
prossima invenzione? Un software che permetta di inviare un solo segno di punteggiatura per esprimere il nostro stato 
d’animo? 
Eppure, come hanno scoperto milioni di persone, Twitter ha una profondità inattesa. In parte perché sapere che 
cereali hanno mangiato a colazione i nostri amici è più interessante di quanto sembri.  
L’esperto di nuove tecnologie Clive Thompson parla di ambient awareness: consapevolezza dell’ambiente che ci 
circonda. Seguendo i rapidi aggiornamenti inviati dai nostri amici, ci facciamo un’idea stranamente soddisfacente della 
loro routine quotidiana. In fondo è normale cominciare la telefonata con un amico chiedendogli com’è andata la 
giornata. Con Twitter possiamo avere le stesse informazioni senza doverle chiedere. 
Il calore sociale che trasmettono questi piccoli dettagli non va sottovalutato, ma penso che ci sia qualcosa di più 
profondo, qualcosa che ci dice molto di più sulla cultura che ha accolto Twitter e che gli ha permesso di espandersi a 
una velocità straordinaria: il modo in cui gli utenti lo hanno usato per fare cose che i suoi creatori non si erano 
neanche sognati. Insomma, la cosa più affascinante non è tanto quello che Twitter sta facendo a noi, ma quello che 
noi stiamo facendo a Twitter. 
All’inizio di quest’anno sono stato a New York per un convegno sulla riforma del sistema scolastico intitolato “Hacking 
education”. Un evento per pochi intimi: una quarantina di esperti, imprenditori, studiosi e investitori ha discusso per 
sei ore del futuro della scuola. Vent’anni fa le idee scambiate in quel dibattito sarebbero rimaste nella testa dei 
partecipanti. Dieci anni fa, forse, sarebbe stata pubblicata una trascrizione sul web dopo qualche settimana. Cinque 
anni fa due o tre partecipanti avrebbero descritto l’esperienza sul loro blog subito dopo il convegno. Questo evento, 
invece, si è svolto nel 2009 e quindi la discussione è diventata anche un dibattito in tempo reale su Twitter. 
All’inizio della conferenza i nostri ospiti ci hanno avvertito che chiunque avesse voluto inviare un commento su Twitter 
avrebbe dovuto scrivere “#hackedu” alla ine dei suoi 140 caratteri. Tutti i tweet sarebbero passati su un grande 
schermo in fondo alla sala. Quando abbiamo cominciato a parlare, vedevamo una specie di dibattito parallelo scorrere 
sullo schermo: sintesi degli interventi, qualche battuta, link di approfondimento. A un certo punto è scoppiato un 
breve battibecco tra due partecipanti: sullo schermo è apparso silenziosamente un botta e risposta, mentre gli altri 
continuavano a conversare in tono amichevole.  
All’inizio i tweet venivano dall’interno della sala ed erano scritti esclusivamente dai partecipanti, che li digitavano sui 
loro computer portatili o sul BlackBerry. Ma nel giro di mezz’ora nella twittersfera ha cominciato a circolare la voce 
che su #hackedu era in corso un interessante dibattito sul futuro della scuola. Sono subito comparsi i primi tweet di 
persone che ci stavano seguendo. Alcuni hanno aggiunto osservazioni o proposto altri argomenti di discussione. Qualche 
esperto si è lamentato di non essere stato invitato. Noi che eravamo in sala abbiamo ripreso nella conversazione le 
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idee e le domande più interessanti. Alla fine della giornata ogni parola che avevamo detto era stata registrata e messa 
a disposizione di tutti. E la discussione è continuata anche dopo. La conferenza si è svolta all’inizio di marzo, ma se 
cercate #hackedu su Twitter troverete decine di nuovi commenti inseriti nelle ultime settimane. 
Twitter ha cambiato radicalmente le regole del dibattito: ha aggiunto un secondo strato di discussione e ha permesso a 
un pubblico più ampio di partecipare a uno scambio di idee che altrimenti si sarebbe svolto tra poche persone. Ha 
anche permesso all’evento di avere una seconda vita sul web. Certo, è una vita fatta di messaggi di 140 caratteri, ma 
la loro somma è diventata qualcosa di molto più sostanzioso, come un ponte fatto di tanti sassolini. 
 
Il principio dei follower  
I meccanismi alla base di Twitter sono molto semplici. Gli utenti scrivono i loro tweet con il computer, ma il limite di 
140 caratteri permette ai messaggi di essere pubblicati anche attraverso i cellulari con gli sms. Twitter si basa sul 
principio dei follower: quando decidete di seguire un altro utente, i suoi tweet appaiono in ordine cronologico sulla 
vostra pagina. Se seguite venti persone, vedrete scorrere sulla pagina i loro tweet mescolati: aggiornamenti, link 
interessanti, consigli musicali e perino riflessioni sul futuro dell’istruzione. Alcuni utenti famosi, come l’attore Ashton 
Kutcher, hanno più di un milione di follower: un pubblico degno di un programma televisivo. Il profilo medio di 
Twitter è un collage di amici, colleghi e celebrità che crea un’esperienza molto diversa da qualsiasi altro strumento di 
comunicazione: un’esperienza intima e al tempo stesso popolata di persone famose.  
Se guardate la vostra pagina bevendo il caffè appena svegli, potete scoprire in pochi secondi che vostro nipote si è 
iscritto alla facoltà di medicina e che il cestista Shaquille O’Neal ha appena finito di allenarsi a Phoenix. 
Di recente Twitter ha aggiunto una finestra che permette di vedere in tempo reale di cosa sta parlando la gente. Si 
possono leggere conversazioni sul dibattito tra i candidati alle elezioni, sulle imprese di Tiger Woods o su una 
conferenza sulla riforma dell’istruzione. Da quando c’è internet, molti si sono lamentati del fatto che alcuni eventi 
collettivi, come gli allunaggi o le puntate di Dallas, non sono più condivisi nel salotto di famiglia, ma vengono vissuti 
da ognuno in una miriade di postazioni isolate. Se però provate a seguire un evento di massa su Twitter, vedrete che 
questi futurologi avevano torto. Gli eventi collettivi esistono ancora, ma ora ne discutiamo con un gruppo di persone 
molto più ampio del nucleo familiare o dei vicini di casa. Chiaramente alcune di queste conversazioni sono infantili, 
come lo erano quelle del nostro salotto. Ma molte altre conversazioni sono commoventi, spiritose, acute, rivoluzionarie.  
Gli scettici si chiederanno quanto possano essere rivoluzionari i tweet e quanto senso dell’umorismo possa essere 
espresso in 140 caratteri. Ma negli ultimi mesi gli utenti di Twitter hanno trovato un modo per aggirare questo limite: 
hanno cominciato a inviare link ad articoli lunghi, discussioni, post, video e a tutto quello che può nascondersi dietro 
un indirizzo web. Molti siti che fino a poco tempo fa venivano raggiunti solo attraverso le ricerche su Google, 
conquistano nuovi visitatori grazie ai link segnalati su Twitter e Facebook. È questo che alcuni non capiscono: usare 
Twitter per far circolare un bell’articolo del New Yorker è facile come raccontare qual è il nostro portafortuna. 
Se mettiamo insieme queste tre cose – i social network, la ricerca in tempo reale e la condivisione di link – abbiamo 
un cocktail che diventa l’alternativa più interessante al monopolio di Google. In fondo il sistema di questo motore di 
ricerca è costruito intorno al lento e anonimo accumulo di citazioni autorevoli. 
Le pagine salgono nella classifica dei risultati di Google in base al numero di link che le citano. Questo meccanismo 
tende a favorire le pagine più vecchie, che hanno avuto il tempo di crearsi un pubblico. È una soluzione ideale per 
trovare gli aghi nell’immenso pagliaio infestato di spam che è il web di oggi. 
Ma non è particolarmente utile per scoprire quello che la gente sta dicendo in questo momento, le conversazioni 
estemporanee che il pioniere dell’industria John Battelle chiama il web “super fresh”. Anche se è nato di recente, 
Twitter è un mezzo più efficace di Google per fornire informazioni “freschissime”. Se state cercando un articolo 
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interessante o un sito dedicato al cestista Kobe Bryant, consultate Google. Se state cercando i commenti del vostro 
social network sui tre punti che Kobe ha segnato 30 secondi fa, andate su Twitter. 
Dato che i fondatori di Twitter, Evan Williams, Biz Stone e Jack Dorsey, sono diventati il simbolo dei creativi di 
successo (sono affascinanti e il loro uficio è un loft nel quartiere So-Ma, a San Francisco, non un grigio ediicio della 
Silicon Valley), buona parte dell’interesse per Twitter si è concentrata sulla loro azienda. Williams e Stone 
venderanno subito a Google? (A quanto pare, hanno già rifiutato un’offerta di 500 milioni di dollari da parte di 
Facebook). 
La domanda è interessante, ma concentrandosi su questo aspetto si rischia di trascurarne uno più importante: il fatto 
che molte delle caratteristiche e delle applicazioni di Twitter sono state inventate da persone che non lavorano per 
l’azienda proprietaria del sito.  
Non è solo il fatto che la gente ha trovato un nuovo modo di usare uno strumento creato per uno scopo diverso. Nel 
caso di Twitter gli utenti hanno anche modiicato lo strumento. La convenzione di raggruppare tutti i tweet su un 
argomento facendoli precedere dal simbolo # – come nel caso di #hackedu – è stata inventata dagli utenti. Lo 
stesso vale per quella di rispondere a un altro utente con il simbolo @. La possibilità di seguire un lusso di tweet dal 
vivo è stata inventata da Summize, un’azienda che Twitter ha comprato l’anno scorso (lo confesso, sono il consulente 
di uno dei soci di minoranza di Summize). 
Grazie a queste innovazioni, l’abitudine di seguire dal vivo aggiornamenti continui su un evento, un dibattito politico o 
una puntata di Lost diventa centrale nell’esperienza basilare di Twitter. Ma solo un anno fa questo tipo d’interazione 
sarebbe stato tecnicamente impossibile. È stato come inventare un tostapane e vedere che un anno dopo i vostri clienti 
hanno trovato da soli il modo per trasformarlo in un microonde. 
Uno degli aspetti più importanti della piattaforma di Twitter è che la grande maggioranza degli utenti interagisce con 
il servizio attraverso un software creato da altri. Ci sono decine di applicazioni per iPhone e BlackBerry – tutte create 
da dilettanti intraprendenti o da piccole startup – che permettono di gestire i feed. Ci sono servizi per caricare le foto 
e programmi che localizzano gli utenti di Twitter che abitano vicino a voi. 
Negli ultimi due anni, paradossalmente, gli strumenti che possiamo trovare visitando Twitter non sono molto cambiati. 
Ma c’è un intero deposito di strumenti per Twitter disponibile anche altrove. Così stiamo scoprendo nuovi modi di 
utilizzarli. A maggio in Moldavia è stata organizzata una protesta attraverso Twitter. In Cina la piattaforma è così 
diffusa tra i militanti politici che di recente Pechino ne ha bloccato l’accesso per impedire le discussioni sul ventesimo 
anniversario del massacro di piazza Tiananmen. Un servizio chiamato SickCity analizza i tweet dei quartieri di varie 
città per trovare riferimenti a casi di febbre e inluenza. Utenti famosi come Kutcher hanno invitato i loro follower a 
sostenere delle organizzazioni umanitarie (in particolare Malaria no more). 
Dato che i social network dipendono dai gusti mutevoli degli adolescenti e dei ventenni, è possibile che nel giro di tre 
o quattro anni saremo già passati al successore di Twitter. Ma gli elementi chiave della piattaforma – la possibilità di 
seguire le persone, la condivisione dei link, la ricerca in tempo reale – resteranno a prescindere dalle fortune di 
Twitter. Anzi, è probabile che nei prossimi anni tutti i principali canali d’informazione ne subiranno in qualche modo 
l’inluenza. Maggiore diversificazione  
 
Notizie e opinioni.  
Le notizie – la cronaca di un disastro aereo, un editoriale particolarmente feroce o un gossip – ci arriveranno sempre 
più spesso attraverso i link delle persone che seguiamo. 
Invece di essere composto grazie all’algoritmo di un software, il nostro giornale personalizzato sarà formato da tutti 
gli articoli letti dai membri del nostro social network. Questo comporterà una maggiore diversiicazione delle notizie, 
ma anche una maggiore polarizzazione: la nostra prima pagina sarà più eclettica della prima pagina di qualunque 
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quotidiano, ma le persone faziose che vorranno far conoscere le loro opinioni potranno escludere con più facilità ogni 
voce contraria. 
 
Ricerche.  
Man mano che l’archivio dei link condivisi dagli utenti di Twitter crescerà, la ricerca di informazioni nel nostro social 
network comincerà a fare concorrenza al metodo di ricerca di Google. Se vogliamo un’informazione su Benjamin 
Franklin, il saggio segnalato da uno dei nostri storici preferiti sarà molto più prezioso dei risultati di Google. Se 
stiamo cercando notizie sulla rivalità tra gemelli, un articolo consigliato da un amico di un amico potrebbe essere il 
punto di partenza migliore. 
 
Pubblicità.  
Oggi il linguaggio della pubblicità è dominato dal concetto di visibilità: il numero di volte che un inserzionista può 
far apparire il suo marchio davanti agli occhi di un potenziale cliente, su un cartellone, su una pagina web o su 
un’auto di Formula uno. Ma sono tutte visioni fugaci rispetto a un rapporto continuo con i propri follower. 
I marchi di successo avranno milioni di follower (pagheranno molto per attirarli) e svilupperanno nuovi sistemi per 
tenerli legati a sé: possibilità di comprare in anticipo i nuovi prodotti, sconti, servizi alla clientela, partecipazione alla 
creazione di nuovi prodotti.  
Queste cose non saranno tutte positive. Sappiamo bene quanto sia facile essere ossessionati dalle email. Con Twitter e 
Facebook si aggiungono altre distrazioni. Una volta controllavamo continuamente il BlackBerry per vedere se era 
successo qualcosa di nuovo nella nostra vita privata o al lavoro: se c’era un’email del nostro capo o un messaggio della 
persona con cui eravamo usciti la sera prima. Ora cominceremo a controllare continuamente il BlackBerry per vedere 
cosa succede nella vita degli altri. E dato che, almeno su Twitter, ci sono anche delle celebrità, è probabile che la 
nostra illusione di avere un legame con le persone famose si rafforzerà. Quando Oprah Winfrey chiede un consiglio su 
come togliere le zecche al suo cane (lo ha fatto davvero di recente), chiunque può risponderle, e quello scambio ha 
l’apparenza di una normale conversazione quotidiana. Ma, naturalmente, Oprah ha più di un milione di follower, e 
probabilmente a quella domanda ha ricevuto migliaia di risposte. Chissà quante ne ha lette. Ma dal punto di vista di 
un fan, sembra qualcosa di molto intimo: “Come stavo spiegando a Oprah ieri sera, le zecche…”. 
Naturalmente le rapide innovazioni che stiamo vedendo su Twitter non sono una novità. Facebook, che ha un pubblico 
più numeroso, è partito come un modo per scoprire quali erano le matricole universitarie più carine e poi è 
diventato il principale “sistema operativo sociale di internet”, con un vasto ecosistema di applicazioni create da grandi 
aziende, singoli hacker, inventori di giochi, gruppi politici e organizzazioni umanitarie. 
Probabilmente anche il vantaggio competitivo dell’iPhone della Apple è dovuto alle quindicimila applicazioni create 
per quel telefono, che hanno allargato in modo straordinario le sue funzioni.  
 
Creatività sociale 
La storia del web è stata molto simile. Una piattaforma creata per permettere agli studiosi di condividere documenti 
accademici, oggi ci permette di vedere la tv, giocare a poker con persone di tutto il mondo, pubblicare un giornale, 
ritrovare la fidanzatina del liceo e perfino dire al mondo quello che abbiamo mangiato a colazione. Twitter è il 
simbolo di questo nuovo modello di creatività sociale, in parte perché queste innovazioni sono nate a una velocità 
impressionante e in parte perché il sito è semplice da usare. 
È come se i suoi inventori ci avessero sfidato a fare qualcosa di interessante con una piattaforma dai limiti molto 
rigidi. E noi abbiamo raccolto con gioia la sifda. 
Solo 140 caratteri? Chissà se posso usarli per far scoppiare una rivoluzione. 
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La velocità con cui gli utenti hanno allargato la piattaforma di Twitter ci fa capire anche un’altra cosa importante 
sulle invenzioni moderne. Quando parliamo di innovazione e di competitività a livello internazionale, ricorriamo al 
metro classico dei brevetti e delle lauree specialistiche.  
Ma negli Stati Uniti la loro percentuale è in costante declino dopo il picco degli anni settanta (nel 1970 più del 50 
per cento dei diplomi di laurea in materie scientiiche e in ingegneria veniva rilasciato dalle università statunitensi). 
Dalla metà degli anni ottanta, una lunga serie di catastrofisti ha cominciato ad avvertirci che la percentuale sempre 
più bassa di brevetti e lauree specialistiche preannunciava tempi bui per l’innovazione negli Stati Uniti. Nel frattempo 
i nostri concorrenti sono cambiati: negli anni ottanta erano i giapponesi, oggi sono i cinesi e gli indiani. 
Che ne è stato della creatività americana in questo periodo? Abbiamo inventato America Online, Netscape, Amazon, 
Google, Blogger, Wikipedia, Craiglist, TiVo, Netflix, eBay, l’iPod, l’iPhone, l’Xbox, Facebook e Twitter. 
Certo, non sono stati gli americani a creare il motore ibrido della Prius Toyota o la console Wii della Nintendo, ma se 
misuriamo l’innovazione partendo dai prodotti che cambiano lo stile di vita e non solo dal numero di laureati, negli 
ultimi vent’anni gli Stati Uniti sono sempre rimasti all’avanguardia. 
Ma com’è possibile che le previsioni fossero così sbagliate? La verità è che l’innovazione ha molti aspetti. Se io vado 
all’università e invento una nuova trappola per topi, ho creato un valore che posso proteggere con un brevetto e 
sfruttare vendendo la mia invenzione. Ma se qualcun altro trova il modo di usare la mia trappola per sostituire la 
lavatrice e spendere di meno, anche lui ha creato del valore. In genere diamo più importanza al primo tipo di valore: 
il numero di inventori che guadagnano una fortuna con le loro trappole per topi è molto limitato e quindi diventano 
famosi. Ma ci sono centinaia di milioni di consumatori e di piccole aziende che aumentano il valore di queste 
invenzioni trovando nuovi modi di usarle. 
Questa seconda varietà di innovazioni può essere di diversi tipi. Il professor Eric von Hippel, del Massachusetts 
institute of technology, le ha definite end-user innovation, perché sono i consumatori finali che modificano un prodotto 
per adattarlo alle loro necessità.  
Nella sua breve vita Twitter ha dato origine a varie innovazioni di questo genere: il simbolo #, la ricerca, le sue 
undicimila applicazioni. Sono tutti nuovi usi creativi, alcuni dei quali banali, altri spazzatura e altri ancora incredibili.  
Pensate all’idea della risposta introdotta da @: ha trasformato Twitter in un mezzo per conversare. Tutte queste 
creazioni aggiungono valore all’economia generale, e nessuna è uscita dal laboratorio dell’azienda proprietaria della 
piattaforma. Non c’è bisogno di brevetti né di lauree specialistiche per costruire su Twitter. 
È questo che mi piace di più. Stiamo attraversando la peggiore crisi economica degli ultimi decenni, con titoli di 
giornali apocalittici che annunciano la fine imminente del capitalismo, eppure in mezzo a tanto caos i tecnici di 
Twitter continuano a far funzionare i server, i creatori di applicazioni lanciano nuove invenzioni e gli utenti cercano il 
modo più intelligente per usare questi strumenti. 
Stiamo dando prova di una capacità di resistenza davvero ammirevole. Le previsioni del tempo continuano a dirci che 
il cielo sta per caderci in testa, ma noi restiamo qui a cercare nuovi modi per comunicare. 
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